
 
 
 
                          A MÁXIMA DIFERENÇA 
 
   “…a única vantagem que um psicanalista tem o direito de tirar de sua posição, se esta lhe for 
reconhecida como tal, é lembrar-se,  com Freud, que, na sua matéria, o artista sempre o precede, e que 
ele não deve brincar de psicólogo onde o artista lhe abre a via.” 
                                                                                        J. Lacan                
 
  Amós Oz, autor israelense cuja escrita tem o poder de tornar 
atraente até mesmo a árida paisagem do deserto, no seu pouco 
conhecido livro “Sumri – História juvenil de amor e aventura”, 
narra parte da vida do personagem-título, garoto que se inicia na 
descoberta do universo dos judeus, bem como na descoberta do 
universo das meninas. 
Seu interesse dirige-se, preferencialmente, a uma certa garota 
chamada Esti,. Enorme, no entanto, é a surpresa que invade Sumri 
ao entrar no quarto da jovem amada, onde, por um fato acidental e 
a convite desta, seria obrigado a passar a noite. Tamanha surpresa o 
faz perguntar, atônito, ao leitor: “Quem já viu alguma vez um 
quarto de menina, tarde da noite, bem antes de dormir, quando a 
única luz que brilha nele é a da lâmpada de leitura ao lado da cama 
dela?” 
  Recuperando-se com dificuldade da reação inicial, continua: 
“Claro, o quarto de uma menina tem paredes e janelas, piso e teto, 
móveis e porta. É fato. E, no entanto, é como se chegássemos a um 
outro país, um país estranho com habitantes que não são parecidos 
conosco de modo algum”.  Segue descrevendo os habitantes que 
não consegue encontrar, por mais que procure, no quarto das 
meninas. Esses habitantes são objetos, gravuras, desenhos: “Não há 
cartucheiras para o fuzil e para o revólver no batente da janela (…) 
Não há engrenagens e não há fios para eletricidade (…) não há 
gravuras “feias” escondidas dentro do livro de geografia (…) nem 
desenhos de navios de batalha em chamas pregados pela parede.” 
  Sumri circunscreve assim, tendo como limite as paredes, os tetos, 
os chãos dos quartos, um país masculino, diferenciando-o 
radicalmente do universo feminino. Essa constatação, que detalha 
cuidadosamente, não o ajuda, porém, a encontrar  “…nenhuma 
palavra adequada e a entabular a conversa”. Tudo que alcança 
pronunciar, e tomado por grande aflição, resume-se simplesmente à 
tão pacata frase: “Meu quarto, em casa, é muito diferente”. 



 
  Amós Oz, o artista, nos precede, nos abre a via, revelando que no 
momento do encontro com a amada, tantas vezes adiado e 
finalmente prestes a tornar-se possível, o que aparece é a diferença, 
triunfando pois a ausência de palavras. 
  É um encontro precoce, o encontro de dois adolescentes. Só não 
podemos dizer que é o primeiro encontro, pois foi precedido , tanto 
para o menino, quanto para a menina, pelo encontro amoroso com 
a mãe. Desse primeiro encontro muito já se disse. Para Freud, a 
criança comparece nesse jogo amoroso enquanto objeto que 
sustenta a crença materna de completude. Permitir o engate dessa 
crença é condição de ex-sistência para a criança nesse momento. 
Momento do primeiro tempo do Édipo. 
  Trata-se de um jogo no qual a criança se deixa fazer  a 
representante do objeto que falta à mãe. O jogo é mudo, as palavras 
necessitam aí serem colocadas no só-depois. Ficará marcado na 
menina, no menino, de modo diferente para cada um, esse primeiro 
encontro. Cada um encontrará também a porta de saída. Outros 
seres serão amados e por outros serão desejados, mas a cada novo 
encontro, como aconteceu com Sumri, gritante é a diferença entre 
um e outro sexo, triunfante é a ausência de palavras. 
  A cada encontro um e outro comparecem com suas marcas, seus 
objetos, habitantes do seu país, do seu heim, tão unheimlich se 
vistos através dos olhos do outro. No dizer de Octavio Paz: “Não é 
isso, afinal, o que acontece no sonho e no encontro erótico? Tanto 
nos sonhos como no ato sexual abraçamos fantasmas”. 
  E, no dizer de Jacques Lacan, é a falta que dá lugar ao encontro 
sexual,  em que a fantasia de cada parceiro se dirige ao Outro 
próprio a cada um. 
  Para não tirar da nossa posição de analista outro direito  além  
daquele apontado na epígrafe do presente artigo, cumpre-nos 
evocar outros artistas que nos abriram a via, sustentando  sob a 
forma de criação literária que “ ‘a outra pessoa’ não é mais do que 
o suporte argumentativo da fantasia”. 
  Mencionemos apenas o cubano, radicado na Itália, Ítalo Calvino, 
e o americano fascinado pela cultura européia (de fato, os tempos 
mudaram), Henry James. O primeiro, no primoroso conto, “O 
nome, o nariz”, detalha a busca de um homem por uma mulher, 
aquela apenas, guiado pelo seu nariz! Sua viagem fantasística se 
faz através do cheiro, do perfume, daquele perfume que, acredita, 
porta a mulher dos seus sonhos. E comenta: “…os perfumes 



 
permanecerão sem palavras, inarticulados, ilegíveis”, e o homem 
segue errante, de perfume em perfume. 
  Em Henry James, tantos contos, tantos romances, poderíamos 
citar: “A fera na selva”, “A madona do futuro”. Comentemos o 
segundo, em que  o pintor Teobaldo descreve o seu modelo-vivo, 
musa da obra-prima que está executando, para um amigo ocasional. 
Quando esse amigo a conhece, não consegue disfarçar sua 
decepção, mesmo já tendo sido advertido pela Sra. Coventry. 
Teobaldo era alimentado por sua fantasia de mulher, representada 
pela Madona perfeita, nobre, modesta. Nove dias após a morte 
daquele, sua musa dispara: “Quem disse que eu era feita só para 
viver de frases bonitas e idéias elevadas? Imaginação dele, mas lhe 
dava prazer…” 
  “Mas lhe dava prazer…”, o encontro amoroso se engata, se 
desengata, se reengata. Em pontuais momentos, cada um se deixa 
fazer segundo a fantasia do outro, ex-sistindo porém for a dela, 
mudando de posição findo o ato. 
  Lembremos, para concluir, o conto de Calvino,  em que o homem 
segue errante de perfume em perfume, mas  no qual também, ainda 
que por instantes, a sua fantasia em alguma pele se fixa: “…ela 
havia me chamado com seu cheiro no meio de todos os cheiros e 
com o nariz consigo aspirá-la inteira com seu chamado de amor”. 
 
                                    Angela Baptista do R. Teixeira é psicanalista  
e editora, organizadora e co-autora de “Sobre o desejo masculino”, 
Ed. Ágalma, Salvador, 1995. 
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